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La literatura del siglo XX 


hasta las vanguardias V 


Poesía de suburbio 

“Yo, personalmente, tengo una 
deuda con Carriego” —dice Borges 
en entrevista con Roberto Alifa- 
no— él fue quien me reveló la poe- 
sía cuando yo aún era muy chico. 
Una noche en mi casa, Carriego 
recitó, de pie, de una manera apa- 
ratosa, un largo poema. No enten- 
dí nada, pero me fue revelada la 
poesía, porque comprendí que las 
palabras no eran solamente un 
medio de comunicación, sino que 
encerraban una especie de magia. 
El poema era El Misionero, de Al- 
mafuerte, y los versos que recitó 
Carriego aún están en mi memo- 
ria: “Yo deliré de hambre muchos 
días / y no dormí de frío muchas 
noches/ para salvar a Dios de los 
reproches,/ de su hambre humana 
y de sus noches frías”. Este recuer- 
do refiere a los orígenes de un 
nuevo modo poético que, en las 
dos primeras décadas del siglo XX, 
convive con la escritura modernis- 
ta pero que prefiere alejarse del 
mundo iridiscente de cisnes y pa- 
vos reales, de princesas en jardines 
versallescos que son jaulas de oro, 
de risas de champagne detrás de 
las que se ocultan el hastío y la in- 
satisfacción frente a un mundo de- 
masiado volátil, de mitologías y 
chinerías y japonerías, de la exalta- 
ción sensorial de los seres, de un 
arsenal de vocablos insólitos y de 
su perseguida musicalidad que so- 
lo busca acariciar el oído. Para es- 
tos otros poetas, el horizonte es la 
ciudad que se posterga en atarde- 
ceres y barrios; la letra se inclina 
por la esquina y el zaguán, la ma- 
dreselva en flor, la guitarra, la llu- 
via en paz, un patio con parra; por 
los marchantes, las comadres, los 
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parroquianos de la cantina, la 
charla de café. La antielocuencia es 
un gesto: el lenguaje se torna di- 
recto, a veces “demasiado” colo- 
quial para la tradición estética (“El 
hermanito (...) se ha ido murmu- 
rando (...) con algo de pesar y mu- 
cho de asco: Que la puerca, otra 
vez escupe sangre”). La idealiza- 
ción de las orillas (“En la calle, la 
buena gente derrocha/ sus guaran- 
gos decires más lisonjeros,/ porque 
al compás de un tango, que es “La 
Morocha'/ lucen ágiles cortes dos 
orilleros”), la mitología de las co- 
sas simples —que forman la trama 
de la vida cotidiana— y del guapo 
(La esquina o el patio, de alegres 
reuniones, /le oye contar hechos, 
que nadie le niega:/¡con una guita- 
rra de altivas canciones/él es Juan 
Moreira, y él es Santos Vega!”) son 
legados que el vecino de barrio y 
precursor de Borges ofreció al tan- 
go. Pero Carriego y “la” canción 
de Buenos Aires tuvieron además 
motivaciones semejantes: pasaron 
ambos del mundo “épico” del co- 
raje, compadrito y bravucón, al 
quejumbroso lamento sentimen- 
tal, cuando no sensiblero. Cons- 
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Una cuadra de la calle Viamonte, a la altura del barrio del Abasto 


tituyeron, en efecto, un mismo rit- 
mo que se vuelve propio de la ciu- 
dad porteña, entre melancólico y 
triste —que el cuerpo sigue y que 
con el pensamiento se convoca 
cuando se está lejos—, que se tra- 
duce en unos cuantos poemas para 
ser recitados, para ser cantados. 
Cicatrices y nostalgia, pura emoti- 
vidad, espontánea alegría o dolor 
no disimulados construyen una re- 
tórica, en algún sentido “nacio- 
nal”, que repetirán otros escritores, 
nuevas generaciones, y en distintos 
medios: en un mismo período, 
aparecerá en el sainete y el grotes- 
co; encontrará eco, por ejemplo, 
en la poesía sencillista de Baldo- 
mero Fernández Moreno y Alfon- 
sina Storni; en el grupo de Boedo, 
que ahondará en la preocupación 
social; en la primera poesía de 
Borges y en sus milongas. El tan- 
go, por su parte, inicia un largo re- 
corrido y de transformaciones 
constantes, pero que siempre pare- 
ce mirar hacia un Palermo más ex- 
tendido que el presente y el Sur, 
no tanto en lo que estos conservan 
de historia, sino en lo que irreme- 
diablemente tienen de mito. 
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Pequeñas mitologías 
del suburbio 

De Paraná —donde nació en 
1883— a Palermo —adonde se mu- 
dó su familia cuando era muy pe- 
queño— fue el viaje decisivo que 
posibilitó la poesía de Evaristo 
Carriego. La estadía en el barrio 
orillero fue breve, pues el poeta 
murió de tuberculosis a los 29 
años. Sin embargo, ese tiempo al- 
canzó para que sus poemas habi- 
taran los cafés de la bohemia y 
llamasen la atención de los ami- 
gos artistas (entre otros, Marasso 
y Mas y Pí), que leyeron en ellos 
“el alma del suburbio” —aún nun- 
ca dicha poéticamente—, y deci- 
dieron publicar parte de aquellos, 
en forma póstuma. La breve obra 
que dejó da cuenta de un derrote- 
ro que va de la repetición de re- 
cursos modernistas hasta el logro 
de una veta propia, en la segunda 
etapa. En el oxímoron del título 
de su primer libro, Misas herejes 
(1908), editado en vida, resuenan 
ya los ecos del satanismo de los 
“poetas malditos”: Baudelaire, 
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Portada de Misas Herejes, 
de Evaristo Carriego 


Verlaine y Rimbaud habían culti- 
vado una poesía que se complacía 
en el descenso a un infierno físico 
y metafísico, en los estados de au- 
todestrucción para hallar el Abso- 
luto que no encontraban en la vi- 
da burguesa ni en la promesa reli- 
giosa. Los rituales de Carriego es- 
tán dedicados a divinidades pro- 
fanas, cuyo endiosamiento es sa- 
crílego. El libro, organizado en 
cinco secciones, “Viejos sermo- 
nes”, “Envíos”, “Ofertorios galan- 
tes”, “El alma del suburbio” y 
“Ritos en la sombra”, es ecléctico 
y va acercándose o alejándose, en 
cada parte, de los sentidos que re- 
suenan en el título. Cada agrupa- 
ción elige una “deidad” a quien 
ofrendar el rito de la poesía. En 
“Viejos sermones”, se destruyen 
los anticuados modelos impues- 
tos desde siempre como metas 
por la educación tradicional, y los 
versos están dedicados al “autén- 
tico Ideal”. Carriego expone allí 
la antítesis entre la pasión por el 
Ideal de los “locos” que avanzan 
con tesón por un camino de do- 


lor, sostenidos solo por esa “lla- 
ma”, y los “discretos normales” 
que arrojan piedras a la “legión” 
de los diferentes, de los raros. 
Permea toda la composición un 
simbolismo modernista: el *cón- 
dor” y el “4guila” remedan el al- 
batros baudelaireano, cuyas alas 
son cortadas por los mediocres: 
“Cóndor es la pasión, jamás suje- 
ta, /de las vidas enfermas de ser 
sanas”; “cayendo frente al Sol, co- 
mo las águilas”. Las metáforas 
térmicas y cromáticas del Ideal 
tienen el mismo cuño: “luz”, “fla- 
mígera” y, por supuesto, “azul”. 
La oposición entre las dos clases 
de seres también se construye lo- 
cativa y lumínicamente: los que 
rumbean hacia las alturas —la “ob- 
sesión de la montaña”— en busca 
de los fulgores de la aurora y los 
tiempos de la primavera, que me- 
taforizan el inicio de un nuevo ci- 
clo vital, se distinguen de los que 
se quedan en “el negro escombro 
de la atávica Torre de ignoran- 
cias”, los que no rasgan los “tupi- 
dos velos”, los que se contentan 
con “la Nada”. Entre los “viejos 
sermones” está el Modernismo, a 
la vez motor de la escritura y pa- 
ternidad estética a destronar. El 
soneto “La muerte del cisne” des- 
cribe sarcásticamente cómo 
“igrazna un ganso alejado de la 
orilla/ la bondad provechosa de la 
Muerte!” del delicado animal alu- 
dido en el título. En “Ofertorios 
galantes”, se trabaja una mística 
del amor, cuyo destinatario es 
siempre femenino. Es una retóri- 
ca modernista, puramente profa- 
na, que unifica matices lugonia- 
nos y decadentismo finisecular 
con su agrado por la enfermedad 
física y la disolución espiritual: las 
ceremonias mistificadas son aquí 
las sexuales; lo carnal, con los 
olores de sus flores y fluidos, 

lo pecaminoso y enfermizo. Esta 


cita de “Tus manos” resume esas 
elecciones: “Tus manos, amores 
de nardos y rosas, /cuya Histeria 
tiene sangre de pasiones, /como 
aquellas suaves que guardan ocul- 
tas/ en venas azules sombrías trai- 
ciones”. El vocabulario abunda 
en “flotantes muselinas” y “letales 
sonatinas” que parecen citar las 
fuentes de los aprendizajes poéti- 
cos de Carriego. El otro aspecto 
heredado, el exotismo, se ha tras- 
ladado de palacios encantados de 
Oriente, a Andalucía, con sus 
claveles y su rojo-pasión. Esta se- 
rie poética continúa con “El Al- 
ma del suburbio”, donde el autor 
ya vuelve su mirada, temporal y 
espacialmente, hacia el barrio 
concreto en que habita: el Paler- 
mo de principios de siglo, con 
sus personajes, sus conductas, sus 
valores y su decir. La percepción 
está filtrada por el sentimentalis- 
mo y por una apelación al lector 
para que sienta lo mismo. El poe- 
ma inicial condensa lo que va a 
diseminar en el resto de la sec- 
ción y en sus libros posteriores, 
presentando los estereotipos hu- 
manos que con el tiempo se vol- 
verán mitológicos. Ellos operan 
metonímicamente como “el alma 
del suburbio”: lo concreto por lo 
abstracto; cada ser particular es 
parte de la esencia de la región 
barrial. Allí se dan cita el “griego 
musicante”, “las comadres”, los 
“parroquianos de la cantina”, “la 
tísica de enfrente”, “la mujer del 
obrero”, “el marido borracho”, 
“las costureritas sentimentales”. 
Entre los poemas, “El guapo”, 
dedicado a “San Juan Moreira” se 
destaca por su rescate del género 
de folletín y de la figura del gau- 
cho ilegal. Con la dedicatoria, 
Carriego define el tipo humano 
que da nombre a la composición: 
gaucho trasplantado a la ciudad, 
ser de las orillas, mestizo, descla- 


sado. Se lo retrata con sus rasgos 
prototípicos: el respeto y la admi- 
ración que suscita, el coraje mate- 
rializado en cada cicatriz del ros- 
tro. Pero también, por su vínculo 
con el guitarrero Santos Vega y 
por su faceta romántica: “un 
mosquetero” o “un poeta que 
fuera bandido”, ante quien “Las 
mozas más lindas (...) no se 
muestran esquivas y hurañas”. Fi- 
nalmente, “Ritos en la sombra”, 
reescribe el pesimismo de Alma- 
fuerte, con sus enfermos, borra- 
chos y locos que, por ejemplo en 
“Los lobos”, contemplan la reali- 


Evaristo Carriego 


dad poblada de bestias que son 
una proyección de su mundo in- 
terior: “presiento/ algo raro y 
hostil en la acera. /La invadieron 
aullando los lobos.../Asómate, 
hermano. ¡La calle está llena!/Son 
los mismos que espían tu paso/en 
la sombra sin fin de tu senda”. 
En estas dos últimas secciones de 
Misas herejes comienzan a abun- 
dar, con dejos naturalistas y tru- 
culentos, motivos autorales como 
el ciclo de la novia o de la herma- 
na tísica, con sus efluvios de san- 
gre, o el de la joven que cae en la 
prostitución y cuyo descenso mo- 


Ilustración de Chechane para “El alma 
del Suburbio”, de Evaristo Carriego 


ral es paralelo a otro vital, con fi- 
nal de tuberculosis. 

El último Carriego es el de los 
Poemas póstumos: “La canción del 
barrio” —publicado como libro 
por sus amigos en Barcelona, en 
1913-—, “La costurerita que dio 


mente la voz del poeta-emisor y 
la de los distintos representantes 
del vecindario, con sus formas 
matizadas de usar la lengua colo- 
quial. Los mismos sucesos y tra- 
gedias mínimas y locales que ha- 
bía descripto en los libros previos 


Entre los hombres del Centenario y junto a la 
presencia tutelar de Lugones, Carriego fue más que 
un alma sensible. Bohemio y de temperamento 
original, se inclinó por el barrio y sus formas 
poéticas, pero también por el perfil “guarango” 

de las cosas que se atrevió a cantar, con un dejo 

de pesimismo aprendido de Almafuerte. 


aquel mal paso”, “Íntimas”, “En- 
víos”. La temática barrial, antes 

anunciada, es aquí foco absoluto 
de su escritura, en la que se han 

operado depuraciones estilísticas. 
El aporte más significativo radica 
en la construcción de poemas po- 
lifónicos, donde interactúan sutil- 
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—un velorio, un casamiento, un 
abandono de hogar por parte de 
la hija descarriada— son ahora de- 
lineados, pulidos y vueltos a con- 
tornear a través del chisme, de su- 
surros de voces colectivas que, co- 
mo un coro degradado de la tra- 
gedia clásica, comentan el episo- 


dio. Carriego convierte los cli- 
chés, el volumen de la voz, los to- 
nos y las actitudes —de maledi- 
cencia, de socarronería, de lásti- 
ma, el grito, el susurro— en mate- 
ría poética. En ocasiones, su verso 
parece acercarse a la técnica na- 
rrativa del discurso indirecto libre, 
ya que contamina la voz del emi- 
sor con la de comadres y compa- 
dres, y el lector se pregunta quién 
habla y opina. Como ocurre en 
“En el café”, por ejemplo, que in- 
forma que un parroquiano “hace 
ya cinco noches que no ocupa su 
mesa/ y en el café su ausencia se 
nota con sorpresa”, y que se cierra 
con el verso “¡Es raro, cinco no- 
ches... y sin aparecer!”, reflexión 
compartida por el sujeto que 
enuncia y los muchachos del café. 
“Otro chisme” se inicia con las 
voces de las vecinas cuya entona- 
ción y cuyos gestos puede repo- 
ner el lector con claridad: “¿Aho- 
ra el otro?” Bueno, a ese paso/ se 
han de contagiar todos, entonces. 
¡Vaya/ con la manía! Porque es el 
caso/ que no transcurre un solo 
día sin que haya/ sus noveda- 
des...”. En la poesía de Carriego, 
el rol de la mujer es protagónico 
y polifacético: es la chismosa, la 
madre sufrida, “la hija pródiga”, 
“la costurerita que dio aquel mal 
paso”, la obrera tísica o la mucha- 
cha romántica. A la vez sentimen- 
tal e irónico, acercándose, conmi- 
serativo, o distanciándose, crítico, 
el aporte de Carriego a la poesía 
ha consistido en el rescate de lo 
zonal dentro de una urbe donde 
se ha comenzado a perder la indi- 
vidualidad; en haber convertido 
en material poético la voz subur- 
bana, los dramas pobres de la po- 
bre gente; en haber alzado la esfe- 
ra de lo íntimo y doméstico al es- 
pacio público del barrio y, desde 
allí, al espacio aún más público 


del libro. 


LECTURAS Y LECTORES 


La única realidad, 
la nominal 


SYLVIA NOGUEIRA 


n 1930, aparece Evaristo Ca- 

rriego, texto en el que la críti- 

ca reconoce un fundamento 
de la estética de las orillas de Bor- 
ges, criollismo particular que engar- 
za lo local en lo universal minando 
regionalismos simplistas. El libro re- 
visa filosofías sobre la literatura, el 
lenguaje y el universo en términos 
poéticos ligados a la ciudad queri- 
da: ellos encarnan las especulacio- 
nes más abstractas, las vuelven ca- 
paces de afectar íntimos sentimien- 
tos. El lector es así invitado a incor- 
porarse a un “nosotros” basado en 
experiencias compartidas, como 
“cortar un gajito de madreselva al 
orillar una tapia”. El narrador se de- 
tiene, complacido, en hechos “trivia- 
les” y “comunes” de la vida de Ca- 
rriego, que las biografías canónicas 
(académicas, enciclopédicas) igno- 
ran, sometidas a la convención de 
citar hitos “singulares” o “trascen- 
dentes” de los biografiados. El es- 
critor señala sus desvíos de las re- 
glas del género y sus comentarios 
abren paso a la filosofía: “[Los he- 
chos relatados] Son actos comunísi- 
mos, pero el sentido fundamental 
de 'común' es el de compartido en- 
tre todos. Esas frecuencias que 
enuncié de Carriego yo sé que nos 
lo acercan (...) como si cada uno de 
nosotros fuera por unos segundos 
Carriego. Creo que literalmente así 
es, y que esas momentáneas identi- 
dades (¡no repeticiones!), que ani- 
quilan el correr supuesto del tiempo, 
prueban la eternidad.”. En oposición 
a formalismos de discursos espe- 
cializados, que apuntan a producir 


efectos de objetividad, la crítica lite- 
raria de Borges exhibe subjetividad. 
Por ejemplo, en el primer capítulo 
de Evaristo Carriego, se dedica a 
historiar Palermo, más como barrio 
de sus predilecciones que como ho- 
gar de Carriego: allí se ponen en 
primer plano las elecciones perso- 
nales del crítico, demostración prác- 
tica de que en toda descripción hay 
tanta huella (o más) del sujeto que 
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Portada de Evaristo Carriego, 
de Jorge Luis Borges 


describe como de la realidad de lo 
descripto: Por caso, después de na- 
rrar que en Palermo “no faltó com- 
padre que se enjaretó el boleto [de 
colectivo] en la bragueta, repitiendo 
con indignación que si lo querían, 
no tenían más que sacarlo”, Borges 
advierte ambiguo “Busco realidades 
más nobles”, como la “impresión de 
irrealidad”. Como lo hará tantas ve- 
ces a lo largo de su obra, destaca la 
relación que entre emociones e in- 


telecto se establecen cuando lee- 
mos o escribimos. Se muestra a sí 
mismo recordando versos ingleses 
que orientan su percepción de Bue- 
nos Aires cuando recorre sus calles 
con desilusión o penas; el amor a la 
ciudad —que nunca lo dejó “sin reci- 
bir inesperado consuelo”— a la vez 
orientan la perspectiva con la que 
juzga Misas herejes o La canción 
del barrio. Se exhibe poseedor de 
recuerdos de Carriego e inmediata- 
mente aclara, por si el lector se dis- 
pone a concederle credibilidad, que 
“ese liviano archivo mnemónico (...) 
es, por escrito, la menos comunica- 
ble de mis noticias acerca de él.”. 
De esta manera, Borges entrena a 
sus lectores para que no se entre- 
guen ingenuos al lenguaje y los dis- 
cursos. Asesta golpes de desprecio 
a los que reducen sus valoraciones 
de la poesía a acentos, rimas “y 
otra fauna fonética” y completa su 
Evaristo Carriego con “Páginas 
complementarias” que se vinculan 
menos con el poeta estudiado que 
con los gustos de Borges, por ejem- 
plo, por “las inscripciones de carro, 
flores corraloneras”. Borges escribe 
allí otra vez sobre sus lecturas y ex- 
periencias de Buenos Aires, mien- 
tras argumenta que lo literario no es 
un rasgo intrínseco a un texto sino 
más bien uno atribuido por los lecto- 
res. De paso, pero sin casualida- 
des, al rescatar escrituras “secun- 
darias” como esas o la de Carriego, 
no reconocidas por las instituciones 
literarias, Borges poetiza para su 
criollismo un linaje propio, en el que 
convergen tanto el Horacio leído en 
latín como los arrabaleros imagina- 
dos en las esquinas rosadas.v 
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La poesía tanguera 
Muchos son los que se preguntan 
cuál habrá sido el primer tango, 
quién lo creó, dónde surgió, si 
deriva del tango andaluz o de la 
habanera, si la milonga lo antece- 
dió y si el candombe de los ne- 
gros hizo o no su aporte. La mis- 
ma palabra “tango” se asocia a va- 
rias etimologías, relacionadas con 
lenguas y culturas diferentes. De 
las versiones posibles que alimen- 
tan la necesidad que los estudio- 
sos tienen de encontrar el origen 
de todas las cosas, algunas se dan 
por ciertas: el tango nació en el 
suburbio y en la noche; mezclado 
con otros ritmos que se multipli- 
caban en peringundines y prostí- 
bulos, cobró rápidamente fama y 


dre” del tango. Otro lugar rele- 
vante lo ocupa Pascual Contursi 
(Chivilcoy, 1888-1932), que 
compuso letras de carácter narra- 
tivo, para tangos que no las tení- 
an, y las cantaba acompañado de 
la guitarra —que se reincorporó 
después de muchos años. Suyos 
son “Mi noche triste” (“Percanta 
que me amuraste/ en lo mejor de 
mi vida, /dejándome el alma heri- 
da/ y espina en el corazón”), so- 
bre el tango “Lita” de Samuel 
Castriota— que Carlos Romualdo 
Gardel cantó en el teatro Esme- 
ralda, hoy Maipo, en 1917- y 
“Flor de Fango”, sobre la música 
de “Desalojo” de Augusto Gentile 
(¿Mina que te manyo de hace ra- 
to,/ perdoname si te bato/ de que 


“Esa ráfaga, el tango, esa diablura, 


los atareados años desafía; 


hecho de polvo y tiempo, el hombre dura 
menos que la liviana melodía...” 


Jorge Luis Borges 


de la mala; lo produjo la ciudad 
babélica del "80; fue “rufián” y 
marginal pero “los muchachos ca- 
laveras” —dice el subcomisario 
Adolfo Batiz cuando describe los 
lupanares que frecuentaba la clase 
alta de la época— se encargaron de 
difundirlo entre la burguesía, no 
con la ejecución de violín, guita- 
rra y flauta como en su naci- 
miento— sino junto al piano, ins- 
trumento preferido en las casas 
porteñas; también el bandoneón 
reemplazó después a la flauta. 
Angel Gregorio Villoldo (Buenos 
Aires, 1869-1919), compositor 
de “El Choclo” y letrista de “Mo- 
rocha” del músico Saborido (“Yo 
soy la morocha, /la más agracia- 
da, /la más renombrada/ de esta 
población”), parece oficiar de “pa- 
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yo te vi nacer.../ Tu cuna fue un 
conventillo/ alumbrado a quero- 
sén./ Justo a los catorce abriles/ te 
entregastes a las farras,/ las deli- 
cias del gotán...”). El poeta Cele- 
donio Flores, autor de “El bulín 
de la calle Ayacucho” (*...que en 
mis tiempos de rana alquilaba,/el 
bulín que la barra buscaba/ pa ca- 
er por la noche a timbear (...) Ca- 
da cosa era un recuerdo/ que la 
vida me amargaba:/ por eso me la 
pasaba/ fulero, rante y tristón./ 
Los muchachos se cortaron/ al 
verme tan afligido! y yo me que- 
dé en el nido/ empollando mi 
aflicción.”) también contribuyó 
con sus argumentos a la evolu- 
ción del género. El bandoneonis- 
ta Eduardo Arolas y los pianistas 
Agustín Bardi y Juan Carlos Co- 


bián dieron al tango una mayor 
profundidad melódica; el último 
formó pareja tanguera con Enri- 
que Cadícamo (Luján, 1900- 
1999) que, como la constituida 
por Sebastián Piana y Homero 
Manzi (Santiago del Estero, 
1907-1951), fue de las más cele- 
bradas. El llamado tango canción, 
que consagró a Gardel como in- 
térprete, tuvo una primera mani- 
festación en “Milonguita” (“¿Te 
acordás, Milonguita? Vos eras/ la 
pebeta más linda “e Chiclana; / la 
pollera cortona y las trenzas.../ y 
en las trenzas un beso de sol...”) 
del pianista Enrique M. Delfino 
y con letra de Samuel Linnig 
(Montevideo, 1858-1925) y se 
impuso, hacia finales de la década 
del 20, con la radiodifusión, la 
aparición del disco de pasta y lue- 
go el cine sonoro. Coincidió con 
el surgimiento de una serie de le- 
tristas en los que madura esta po- 
esía popular; entre ellos, Alfredo 
Le Pera (Brasil, 1902-1935), au- 
tor de los temas musicalizados 
por Gardel, como “Cuesta abajo” 
(ESi arrastré por este mundo/ la 
vergiienza de haber sido/ y el do- 
lor de ya no ser,/bajo el ala del 
sombrero/ cuantas veces, emboza- 
da,/ una lágrima asomada/ ya no 
pude contener...”) y “Volver” 
(Yo adivino el parpadeo/ de las 
luces...que a lo lejos/ van marcan- 
do mi retorno. /Son las mismas 
que alumbraron/ con sus pálidos 
reflejos/ hondas horas de dolor.”) 
y de los guiones de las películas 
que el famoso cantor protagoni- 
zó. Homero Manzi, Enrique San- 
tos Discépolo (Buenos Aires, 
1901-1951), Cátulo Castillo 
(Buenos Aires, 1906-1975), le- 
trista de “La última curda” (“Las- 
tima bandoneón,/ mi corazón,/ 
tu ronca maldición maleva.../Tu 
lágrima de ron / me lleva / hasta 


el hondo bajo fondo/ donde el 


barro se subleva./ ¡Ya sé, no me 
digás! ¡Tenés razón! / La vida es 
una herida absurda, / y es todo, 
todo tan fugaz / que es una curda, 
nada más, / mi confesión.”), con 
música de Aníbal Troilo; Manuel 
Romero (Buenos Aires, 1891- 
1954), autor del célebre “Tiem- 
pos viejos” (“¿Te acordás herma- 
no? ¡Qué tiempos aquellos! / Eran 
otros hombres más hombres los 
nuestros. / No se conocía cocó ni 
morfina. / Los muchachos de an- 
tes no usaban gomina.”); José 
González Castillo (Rosario, 
1885-1937), autor de “Organito 
de la tarde” (“Al paso tardo de un 
pobre viejo/ puebla de notas el 
arrabal”) y Alberto Vacarezza 
(Buenos Aires, 1888-1959), co- 
nocido por “Araca” (“¡Araca, co- 
razón... callate un poco / y escu- 
chá, por favor, este chamuyo! /Si 
sabés que mi amor es todo tuyo/ 
y no hay motivos para hacerse el 
loco,/ araca, corazón, callate un 
poco.”). Por otra parte, el éxito 
del cantor solista (Gardel, Ignacio 
Corsini y Agustín Magaldi, y en- 
tre las mujeres, Azucena Maiza- 
ni), con el acompañamiento de 
guitarras, señala —según el investi- 
gador Eduardo Stilman— “el naci- 
miento de un tango nuevo: el 
tango imbailable. (...) la danza 
desaparece del tango, la letra se 
impone a la música”. Los versos 
que evolucionarán hacia una ma- 
yor potencialidad lírica en mu- 
chos casos como el de Homero 
Expósito (Campana, 1918-1987) 
de “Percal” y “Naranjo en flor”—, 
sencillos y en lenguaje lunfardes- 
co —que ha perdido con el tango 
canción su condición de código 
cifrado entre rufianes— repiten los 
temas cotidianos que el sainete y 
la novela folletinesca explotan en 
la misma época: la vida sentimen- 
tal y los vaivenes sufridos con la 
amada, la insoslayable figura de la 


madre, el recuerdo de la infancia, 
la entrañable relación con los 


amigos del cafetín, el barrio can- 
yengue, las calles de la ciudad que 
son como una prolongación de la 
propia vida, el espacio del con- 
ventillo o del cabaret en los que 
se desarrollan muchas escenas, los 
personajes típicos como el “carre- 
rito” o el “ciruja”. El poeta —que 
hace las veces de compadrito, 
muchacho de barrio, hombre 
abandonado o que demuestra in- 
gratitud, proxeneta, tipo envane- 


cido por “estar de vuelta de to- 
das”—, por lo general, llora por el 
bien perdido, se consuela, siente 
nostalgia, recrimina, condena, in- 
sulta o comprende como un “per- 
donavidas”. Fenómeno de la cul- 
tura popular, las letras de tango 
tradujeron las experiencias de una 
sociedad en pleno cambio políti- 
co y social y siguen conquistando 
oyentes que, entusiasmados, las 
repiten cantando o las frasean pa- 
ra que otros, a su vez, las conser- 
ven como legado. 
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RECORRIDO 


Manzi y Discepolín, 


grandes poetas 


WALTER ROMERO 


as prelaciones de poetas, letris- 

tas y rimadores que componen 

el firmamento tanguero colocan 
en un sitial preferencial a Homero 
Manzi. Tanto la memoria del pueblo 
—eminentemente emocional— como la 
Academia Nacional del Tango —que 
preserva el patrimonio letrístico y mu- 
sical porteño— coinciden en que el 
poeta santiagueño supo provocar la 
empatía y la total intelección con su 
gente. La obra poética de Manzi —he- 
cha de tangos, valses, candombes y 
milongas— fue una indagación cada 
vez más honda en los sentimientos 
nacionales, en que el campo y la ciu- 
dad se mezclan. En su poesía se ar- 
ticulan los aires de su Añatuya natal 
—donde el obraje se hace médula— y 
los barrios porteños de Boedo y 
Pompeya que lo vieron crecer, paisa- 
jes que nunca abandonará y seña de 
un arte superador del costumbrismo, 
donde el lirismo de la descripción lo- 
gra una plasticidad impar del verso y 
de la imagen (“Malena”: “Tus ojos 
son oscuros como el olvido, /tus la- 
bios, apretados como el rencor, /tus 
manos, dos palomas que sienten 
frío,/tus venas tienen sangre de ban- 
doneón”). Si —como dice Borges— so- 
lo hay dos o tres metáforas esencia- 
les en la literatura, Manzi cristalizó 
las más depuradas y sentidas en el 
ámbito de la porteñidad. Su poética 
espacial presenta atmósferas y “pe- 
dazos” de barrio que construyen una 
mitología ejemplar del alma porteña 
que se destila en terraplenes, calles y 
esquinas; el tango “Sur” —pieza elegí- 
aca de una geografía espiritual de la 
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Homero Manzi 


ciudades su representación más 
acabada. Manzi escribirá un capítulo 
fundacional dentro de la cultura rio- 
platense respecto a los diálogos posi- 
bles que la poesía sostiene con el 
pueblo a través de su música, sin 
contar sus aportes al teatro y al cine. 
Las relaciones, por otra parte, inten- 
sas, entre Manzi y la vida social y po- 
lítica son reveladoras del plano en 
que la poesía se hace memoria y 
rescate de lo telúrico y de un Buenos 
Aires “suburbano”, distante del puer- 
to. Su obra ha sido tildada de román- 
tica por su adherencia al sentimiento 
amoroso y por el respeto a la figura 
de la mujer, tan bastardeada en los 
tópicos ciudadanos (“Fuimos”: “Fuis- 
te por mi culpa golondrina entre la 
nieve, rosa marchitada por la nube 
que no llueve”). Piezas como “Ningu- 
na”, “Después” o “Fruta amarga” de- 
muestran la valía de su lírica de 
amor. Su musa sensible abraza con 


nostalgia al barrio y al campo como 
especies a resguardo. Bajo el diseño 
estructural y rítmico del verso de Jo- 
sé González Castillo, Manzi logró ar- 
ticular su propia y personal poética. 
En Boedo se codeó con los poetas 
Leónidas Barletta, Nicolás Olivari, 
Enrique González Tuñón y Roberto 
Arlt. Con Federico García Lorca com- 
parte no sólo la valoración de las raí- 
ces folklóricas del pueblo y la impron- 
ta de la negritud sino también la cele- 
bración lunar (“Luna”: “Luna...Lu- 
na”/lluvia de tu harina iluminada.”). 
Ulyses Petit de Murat, con quien es- 
cribió el guión cinematografico de La 
guerra gaucha (1938), lo señala co- 
mo aquel que “deslindó como nadie 
el rol de la anécdota en la canción 
rioplatense”. A partir de su participa- 
ción en FORJA (Fuerza de Orienta- 
ción Radical de la Joven Argentina), 
sus actividades políticas se multipli- 
can y sus intereses nacionales y po- 
pulares se vuelven más abarcadores. 
También militó en la Unión Democrá- 
tica, en el peronismo y en Sadaic co- 
mo representante gremial. La década 
del '40 fue su época de oro en el tan- 
go. Sus colaboraciones letrísticas 
con eminentes músicos implican un 
vuelco definitivo para la música popu- 
lar argentina: con Sebastián Piana, 
gestó una renovación de la milonga 
que indagó en sus formas campera y 
mulata; con Lucio Demare, la nostal- 
gia hizo cumbre en el tango “Malena” 
—donde poesía y misterio se funden—; 
con Aníbal Troilo, Manzi encontrará, 
en el sonido “cadenero” del bandone- 
ón, el paisaje musical del hombre rio- 
platense y su alma “en orsal”, tan 
cercana al sentir discepoliano —aun- 


que su tristeza y melancolía nunca 
sean del orden de la claudicación si- 
no de la esperanza evocada-—. Arturo 
Jauretche supo decir que Manzi ha- 
bía preferido “no ser un hombre de 
letras, sino hacer letras para los hom- 
bres”. 

En Enrique Santos Discépolo, la por- 
teñidad encuentra un símbolo inne- 
gable. Su enclenque y mítica figura 
encierra, en su pintoresquismo, la 
fragilidad y el “malestar” de la exis- 
tencia de la cruda rutina y del des- 
concierto en masa. Poetiza un tema 
crucial de la modernidad: el conflicto 
entre el individuo y la multitud; en 
sus creaciones, las voluntades de 
“uno” se enfrentan o al “verdadero 
amor” que “se ahogó en la sopa” 
(“Qué vachaché”), o a la gente que 
“grita,/bulle, mata, rompe y brama” 
(“¡Qué sapa, señor!”). Su persona y 
su obra son síntesis de una filosofía 
tanguera que se volverá desespe- 
ranza íntima y social en el desgarro 
del golpe del *'30; un año después, 
Scalabrini Ortiz publicará El hombre 
que está solo y espera, donde el tan- 
go representa “una pequeña metafí- 
sica empírica del espíritu porteño”. 
En medio de una realidad desahu- 
ciada, Discépolo será —en el sentir 
de Cátulo Castillo- aquel a quien le 
“quele como propia la cicatriz ajena”. 
Sus múltiples intereses —Discepolín 
fue actor, argumentista, letrista y 
compositor, director de orquesta y de 
cine, autor teatral, militante gremial y 
charlista político— implican una idea 
lírica de las posibilidades de la ex- 
presión; su estética parece confirmar 
que en la menuda extensión de una 
letra de tango cabe la argentinidad 
toda. Su hermano Armando lo inicia 
en el teatro y su bohemia; juntos es- 
criben El organito (1925), “punto sa- 
liente del grotesco rioplatense”; pero 
será la “musa áspera” de Enrique la 
que plasme una dramática del tango 
como sentimiento personal y colecti- 
vo. La imbricación entre teatralidad y 
música popular se manifiesta desde 


Fotografía deformada 
de Enrique Santos Discépolo 


sus liminares “tangos sainetescos”, 
que abrevan en la picaresca del cu- 
plé y en el ingenio de la payada lo- 
cal; “Chorra” o “Justo el 31” —piezas 
más aptas para picaderos que para 
teatros— acusan un descarnado hu- 
morismo (“Chorra”: “Hoy me entero 
que tu mama,/noble viuda de un 
guerrero,/es la chorra de más fama/ 
que pisó la treinta y tres”). Más incli- 
nado por las trasposiciones del gro- 
tesco a la letra de tango que por la 
influencia efectiva de la poesía culta, 
Discépolo entabla diálogo con Luigi 
Pirandello, al emprender los caminos 
de la risa y de la máscara bajo la 
burla y la mueca. El tiempo prover- 
bial que le dedica a la escritura de 
sus piezas tanguísticas y a la bús- 
queda de la exacta eufonía recuer- 
dan el empeño flaubertiano por la 
“palabra justa”; incorpora a la litera- 
tura tanguera —celebratoria del len- 
guaje popular y del mester de “lun- 
fardía”— una preocupación y un rigor 
por la forma antes desconocidos. 
Dentro de sus notorias innovaciones, 
se cuentan la audacia de su punto 
de vista (“Cafetín de Buenos Aires”: 
“De chiquilín, te miraba de afuera/ 
como a esas cosas que nunca se al- 
canzan”), los giros de conciencia de 
un yo lírico atormentado (“Desencan- 
to”: “Oigo a mi madre aún.,/ la oigo 
engañándome,/ porque la vida me 
negó las esperanzas,/que en la cuna 
me cantó”), la letra narrativa, que 
construye ficciones o dramas en tres 
minutos, muchas veces con apertu- 
ras o clausuras “de efecto” (“Secre- 
to”: “¿Quién sos? Que no puedo sal- 
varme”), la observación de tipos de 
la gran comedia humana porteña, 


hecha de personajes guiñolescos y 
de fantoches desarticulados (“¡Soy 
un arlequín!”), el gusto por recurren- 
tes modalidades discursivas como el 
monólogo del humillado (“Confe- 
sión”) o la variación de tópicos tan- 
gueros referidos a la masculinidad, 
como el guapo que pierde “cartel” en 
“Malevaje” o el varón “amurado” que, 
en “Victoria”, festeja rimbombante la 
partida de su mujer. En memorables 
tangos sociales como “Cambalache” 
o “Yira...Yira...”, su obra encuentra 
destino de himno, enalteciendo su 
idea amarga e incisiva de la argenti- 
nidad; la fusión de poesía popular y 
pensamiento urbano se impregna de 
un anarquismo que el autor nunca 
abandonó más allá de su debatida 
actuación como pregonero peronista. 
La virulenta interrogación a la reali- 
dad (“¡Qué sapa, señor!”: “ya nadie 
comprende si hay que ir al colegio, / 
o habrá que cerrarlos para mejorar”) 
y a lo sagrado (“Canción desespera- 
da”: “¿Dónde estaba Dios cuando te 
fuiste?”) hacen de su obra una aporte 
esencial de filosofía popular a la poe- 
sía y a la música ciudadanas.w 


Enrique Santos Discépolo 
con una edición de Yira, Yira 


EL IDIOMA DE LOS ARGENTINOS 


¡Dequera, la yuta! 


MARÍA INÉS GONZÁLEZ 


| lunfardo, “lenguaje de lun- 

fas”, es decir “de ladrones”, 

no es -según José Gobello— 
un idioma, un dialecto ni una jerga 
sino un vocabulario formado por 
unas 5000 palabras. Por eso no se 
habla “en” lunfardo sino “con” lun- 
fardo: quien emplea este léxico 
piensa y estructura gramaticalmente 
en español y reemplaza las pa- 
labras de la lengua general por 
sus sinónimos lunfardos. El ori- 
gen, expansión e incorporación 
del lunfardo en el habla porte- 
ña es tema de debate. Para al- 
gunos, nace de la delincuen- 
cia, como el argot francés, el 
caló de España, el furbesque 
de Italia. “Jerigonza ocultadiza 
de ladrones”, simple “vocabu- 
lario gremial”, una “tecnología 
de la furca y de la ganzúa”, lo 
define Borges. Otros conside- 
ran que el habla porteña adqui- 
rió, entre 1870 y 1920, varian- 
tes dialectales y sociolectales 
específicas, con la conversión 
de la ciudad en metrópolis y la 
transformación en una socie- 
dad, donde se cruzaban diver- 
sidad de lenguas. Algunas de 
esas innovaciones habrían si- == 
do registradas por periodistas, 
como Benigno Lugones y Juan 
Piaggio, que las reprodujeron en 
sus artículos; pero, aunque las de- 
nominaron “argentinismos del pue- 
blo bajo”, focalizaron en los voca- 
blos usados por los delincuentes, 
generando esta asociación directa 
con el hampa. Pedro Barcia señala, 
en el Diccionario del habla de los 
argentinos (Academia de Letras, 
2003), que el lunfardo “es un léxico 
nacido de una triple fuente: la jerga 
delictiva de los ladrones, como ba- 


JOSE GOBELLO ' 
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se, el habla del arrabal y la fusión 
lingúística inmigratoria representada 
en el conventillo porteño”. Agrega 
que “el primero de sus constituyen- 
tes fue el elemento de peso, incluso 
el que le dio nombre a esta habla 
popular”. Para José Clemente, mu- 
chos vocablos del lunfardo trascien- 
den el ámbito de la delincuencia y 
se expanden por las orillas, primero, 
y al resto de la sociedad, después. 


Tapa de Nueva Ampliada Lunfarda, de José Gobello 


Cuando esto sucede, dejan de servir 
como un código secreto y son aban- 
donados por el hampa, pasan a for- 
mar parte de la lengua coloquial de 
casi todos los grupos sociales e, in- 
cluso, pierden la connotación peyo- 
rativa de sus orígenes, como ocurrió 
con “mina” o engrupir, que hoy usa- 
do por todos como “engañar”, pro- 
viene de “grupo”, “compañía o ayu- 
dante del ladrón que se encarga de 
distraer a la víctima para desorien- 


tarla”. El segundo paso en el proce- 
so de asimilación tiene lugar gracias 
al tango y al sainete, al periodismo 
amarillo y a algunos escritores cos- 
tumbristas. El léxico lunfardo repro- 
duce el entramado lingúístico de la 
urbe cosmopolita. Del italiano: fun- 
ghi, funghi (se pronuncia “funshi”), 
“sombrero”; del francés: boullonner, 
buyonar, “comer”; del inglés: take 
care, dequera, “cuidado”; del portu- 
gués: buraco, “agujero”; de las 
lenguas aborígenes: chirola, 
“moneda”. Pero muchas pala- 
bras provienen de formas casti- 
zas: punto es “candidato”; po- 
drir, “molestar”; secar, “aburrir”. 
Lenguaje concreto pero meta- 
fórico, llama música a la cartera 
porque la hace sonar el pun- 
guista; pulenta, al dinero por el 
color dorado; tambor al perro, 
por la alarma que produce; 
abanico es el policía que obser- 
va todo con un leve paneo de la 
cabeza; yuta es la policía por la 
costumbre de andar de a dos 
(en yunta). A la metáfora se 
agrega el anagrama; en lunfar- 
do, el vesre: ortiba, es “batidor” 
con la pérdida de la “d”. Cuan- 
do la metáfora “abanico” para 
“policía” es registrada como tal 
por la comunidad, deja de ser- 
vir y es reemplazada por coni- 
ba, anagrama de la original con 
pérdida de una “a”. Los recursos de 
formación de palabras son hetero- 
géneos y rozan a menudo el humor, 
la ironía, la fanfarronería; ingeniosas 
variantes lexicales que aluden a los 
temas que de veras importan, el di- 
nero y la mujer, demuestran el ori- 
gen pragmático y sentimental del 
lunfardo. El acercamiento a este 
mundo hace evidente que, en mate- 
ria de lengua, el pueblo nunca estu- 
o “en la vía”. vw 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


asta hace un tiempo se ha- 

blaba de la decadencia del 

tango canción. “La explica- 
ción de esa decadencia —dice Gobe- 
llo- es muy compleja y algo tiene 
que ver con ella la obsolescencia de 
los recursos interpretativos y la au- 
sencia de poetas inspirados” (Histo- 
ria del tango, 1977). Eduardo Stil- 
man señala asimismo que, hacia 
1950, el tango “había coronado su 
carrera y agotado sus reservas origi- 
nales. (...) ya no era (...) la música 
capaz de despertar el interés de las 
nuevas generaciones de porteños” 
(“El tango: apogeo y crisis”, 1983). A 
pesar de que existía todavía un pú- 
blico para Osvaldo Pugliese y Aníbal 
Troilo —agrega-—, de las renovacio- 
nes del pianista de vanguardia que 
fue Horacio Salgán, de la acepta- 
ción que tuvo el cantor Julio Sosa 
entre los “nuevaoleros” y de las es- 
forzadas intervenciones de Edmun- 
do Rivero, Roberto Goyeneche y 
Susana Rinaldi, el tango en los '60 
entraba en crisis y “una polémica 


inútil sensibilizaba a los “tangueros” 
hasta la exasperación: ¿era o no era 
tango lo que estaba haciendo Astor 
Piazzolla?”. Más allá de la evalua- 
ción que merecen las innovaciones 
en materia instrumental que Piazzo- 
lla incorporó para una historia de la 
música argentina, es indudable que 
valoró el aporte de los escritores a 
tal punto que cumplió con su sueño 
de ponerles música a poemas de 
Borges (a sus famosas Milongas) y, 
en diferentes entrevistas, no dejó de 
observar que se había sentido con- 
movido por la difusión que habían 
alcanzado sus temas a partir de las 
letras escritas por Horacio Ferrer 
(Montevideo, 1933). Este fue uno de 
los fundadores de El Club de la 
Guardia Nueva, que inició investiga- 
ciones para la revalorización del tan- 
go. Varias publicaciones atestiguan 
su interés por cimentar los estudios 
sobre la canción de Buenos Aires: 
El tango, su historia y evolución 
(1960), El libro del tango, Arte Popu- 
lar de Buenos Aires (1970, 1? ed.). 


Astor Piazzolla 
y su bandoneón 


Con Piazzolla creó grandes éxitos 
como “La última grela” —con que se 
inició—; la operita María de Buenos 
Aires (1968); el ejemplo de “surrea- 
lismo” tanguero que es “Balada para 
un loco” (segundo premio en el Fes- 
tival de la Canción y de la Danza de 
la Municipalidad de Buenos Aires, 
1969); las celebradas “Chiquilín de 
Bachín” y “Juanito Laguna ayuda a 
su madre”, que tienen como tema al 
“pibe” de la calle, “pulgarcito de arra- 
bal”, “niño de mil años”, que también 
inspiró la pintura social de Antonio 
Berni. Escribió canciones —musicali- 
zadas por Piazzolla— dedicadas a 
sus queridos Pichuco, Manzi, el Po- 
laco Goyeneche, y la “Milonga para 
Borges”, con música de Jairo. Miem- 
bro de número de la Academia Por- 
teña del Lunfardo, creador de la 
Academia Nacional del Tango y del 
Museo del Tango en Buenos Aires, 
recibió el Premio Kónex 2005 como 
Autor/Compositor de Tango. Para él, 
“El gran tango cantado nace con “Mi 
noche triste”, Mano a mano” y 'So- 
bre el pucho'. Celedonio Flores y 
González Castillo eran devotos de 
Rubén Darío. Sabían mucho de lite- 
ratura. Después vinieron Discépolo 
y Manzi, la gran vanguardia. Discé- 
polo fue pateado muchas veces por 
su tango. Cuántas veces han dicho: 
“Se acabó el tango, esto no es tan- 
go'. Pero no se acabó.”, dice en en- 
trevista con María Ester Gilio. Rea- 
lista o profético, coincide con Borges 
que, en Historia del Tango (Evaristo 
Carriego), decreta: “De valor desi- 
gual, ya que notoriamente proceden 
de centenares y de miles de plumas 
heterogéneas, las letras de tango 
que la inspiración o la industria han 
elaborado integran, al cabo de me- 
dio siglo, un casi inextricable corpus 
poeticum que los historiadores de la 
literatura leerán o, en todo caso, vin- 
dicarán”.Y 
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Antología 


El Guapo 


A la memoria de San Juan Moreira. Muy devotamente 


El barrio le admira. Cultor del coraje, 
conquistó, a la larga, renombre de osado; 
se impuso en cien riñas entre el compadraje 
y de las prisiones salió consagrado. 


Conoce sus triunfos y ni aun le inquieta 
la gloria de otros, de muchos temida, 
pues todo el Palermo de acción le respeta 
y acata su fama, jamás desmentida. 


Le cruzan el rostro, de estigmas violentos, 
hondas cicatrices, y quizás le halaga 
llevar imborrables adornos sangrientes: 
caprichos de hembra que tuvo la daga. 
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La esquina o el patio, de alegres reuniones, 
le oye contar hechos, que nadie le niega: 
¡con una guitarra de altivas canciones 

él es Juan Moreira, y él es Santos Vega! 


Con ese sombrero que inclinó a los ojos, 
¡con una guitarra de altivas canciones 
cantando aventuras, de relatos rojos, 
parece un poeta que fuese bandido. 


Las mozas más lindas del baile orillero 
para él no se muestran esquivas y hurañas, 
tal vez orgullosas de ese compañero 

que tiene aureolas de amores y hazañas. 


Nada se le importa de la envidia ajena, 

ni que el rival pueda tenderle algún lazo: 

no en un enemigo que valga la pena... 

pues ya una vez lo hizo ca...er de un hachazo. 


Gente de avería, que guardan criieles 
brutales recuerdos en los costurones 
que dejara el tajo, sumisos y fieles 

le siguen y adulan imberbes matones. 


Aunque le ocasiona muchos malos ratos, 
en las elecciones es un caudillejo 

que por el buen nombre de los candidatos 
en los peores trances expone el pellejo... 


Pronto a la pelea —pasión de cuchillo 
que ilustra las manos por él mutiladas— 
su pieza, amenaza de algún conventillo, 
es una academia de ágiles visteadas. 


Porque en sus impulsos de alma pendenciera 
desprecia el peligro sereno y bizarro, 

¡para él la vida no vale siquiera 

la sola pitada de un triste cigarro!... 


...Y allá va pasando con aire altanero, 
luciendo las prendas de su gallardía, 
procaz e insolente como un mosquetero 
que tiene en su guardia la chusma bravía. 


En: Evaristo Carriego, “El alma del suburbio”, Poesías 
Completas, Buenos Aires, Ediciones Prosa y Verso, 1967 


Cafetín de Buenos Aires 
Letra: Enrique Santos Discépolo 
Música: Mariano Mores 


Compuesto en 1948. Estrenado por la cantante Tania 


De chiquilín, te miraba de afuera 


como a esas cosas que nunca se alcanzan... 


La ñata contra el vidrio, 
en un azul de frío, 
KE "y ho] ho] 
que sólo fue después viviendo 
igual al mío... 
Como una escuela de todas las cosas, 


ya de muchacho me diste entre asombros: 


el cigarrillo, 

la fe en mis sueños 

y una esperanza de amor... 
Cómo olvidarte en esta queja, 
cafetín de Buenos Aires, 

si sos lo único en la vida 

que se pareció a mi vieja... 

En tu mezcla milagrosa 

de sabihondos y suicidas, 

yo aprendí filosofía... dados... timba... 
y la poesía cruel 

de no pensar más en mí... 


(is) 


En: Enrique Santos Discépolo, Cancionero, 
Buenos Aires, Torres Aguero Editor, 1977 


Sur 

Letra: Homero Manzi 
Música: Aníbal Troilo 
Compuesto en 1948. Estrenado por Nelly Omar 


San Juan y Boedo antiguo y todo el cielo, 
Pompeya y, más allá, la inundación; 
tu melena de novia en el recuerdo, 
y tu nombre flotando en el adiós. 
La esquina del herrero, barro y pampa, 
tu casa, tu vereda y el zanjón 

y un perfume de yuyos y de alfalfa 
que me llena de nuevo el corazón. 
Sur, 

paredón y después, 

Sur, 

una luz de almacén... 

Ya nunca me verás como me vieras, 
recostado en la vidriera 

y esperándote... 

Ya nunca alumbraré con las estrellas 
nuestra marcha sin querellas 

por las noches de Pompeya... 

Las calles y las lunas suburbana 

y mi amor en tu ventana 

todo ha muerto, ya lo sé.(...) 


En: José Gobello, Jorge Bossio, Tangos, 
letras y letristas, Buenos Aires, Plus Ultra, 1979 
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